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In inima căminului vreau sajungă 
gindurile mele. Fauulia este celu:a 
socială a ţărei şi în ea stă liniștea şi 
gloria pământului. 

Dacă se răspândesc gânduri bune, 
trainica, sănătoase în cămin, toate 
vor merge bine nu numai în cuprinsul 
familiar. dar şi în casa cea mare, adă 
postul ţărei întragi. 

Sa stea bătrânii de vorbă cu tinerii 
asupra rosturilor de azi, să le daa în- 
demnuri potrivite grijilor de acum, 
să le arata ce-au făcut generaţiile tre- 
cute pentru pregătirea zilelor noas- 
tre. 

Să se întrebe fiecare de pricina ră- 
alui actual. atât de nepotrivit cu sta 
rea de înflorire în care ar [i logic să 
ne găsim, şi poate că răspunsul la a- 
ceasti întrebare va cuprinde şi nu] 
loacele da îndreptare. | 

In tot cazul, suntem în plină criză 
sufletească și morală. Acestei crize 
î: datorim negjunsurile de astăzi în 
toate domeniile. 

Pe această cale cată să îndrentăm 
spiritele în cel mai scurt timp. Să fa- 





 "IVENSUL LITERAR 


Gânduri de Anul Nou 


cem educațiunea sufletului, disciplina 
spiritului şi înălţarea omului spre orli- 
zonturi mai senine, 

Ne ucide realismul sălbatec al cea 
sului de acum. Fiecare pentru sine, 
chiar de-ar pieri ceilalţi. Nimeni nu se 
mai gândește că prin soldaritatea tu: 
turor se poate chezășui mulţumirea 
fiecărui părtaş al societăţii. 

Mai multă demnitate idealistă, mai 
mult respect de munca şi inteligenţa 
aproapelui. mai multă iubire — iubi- 
rea. evanehelia lui Isus — între cei 


cari sunt zidiţi, cum spune Biblia, 


după chipul şi asemănarea lui Dum- 
nezeu. 

lată ca ar îisă aducă anul ce vine. 
Aceasta e ururea. lamură de suflet, 
ce o facem celor cari ne citesc cu 
drag. Numai astfel poate creşte şi în- 
flori neamul nostru, prin înţelegerea 
tuturor, prin solidaritatea iubirei prin 
vrednică muncă și înalte virtuți, 

In acest credo. sulutărm cu drao pe 
toți și le spunem cinstit româneşte : 
La mult ant !... 

Ye IL. 





Văzute şi auzite 


"Tana Cadou îm perios 





La ziua ei onomastică, la aniver 
sarea nașterii, la Mărţişor, la Anul 
Nou, în toate împrejurările fericite 
din timpul anului, Didi găsea pe 
masa de noapte. când deschidea 
ochii, un dar frumos şi de valoare. 

ilonete de aur cu pietre scumpe, 
ceasornic Longines la brățară, broşe 
si inele, cercei și statuete. lucruri fin 
ctselate, formau o adevărată colec” 
ție. reprezentând astăzi o avere. 

Dar dacă bucuria cu care ea le pri" 
mea, era fără margini, bucuria cu 
care Ghiţică î le ojerea avea o mar 
qine—și anume acolo de unde țâșnea 
„endul care-i stetea totdeauna pe 
buze : 

— Adică de ce nu mi-ai face şi tu 
un cadou ?... Nu e vorba de obieci, ci 
de atenție... Poate să nu coste nic un 
ban şi totuşi să ție neprețuit pentru 
mine... | 

dșa cugeta de câte ori îi dedea ei 
cite ceva de valoare, dar se ferea în 
totdauna să io sue. ca să nui dis- 
placă. căci — continua el să cugete 
-—— ori ce mt-ar da după cei voi măr 
turisi mâhnirea mea, Ru va face nici 
o ceapă degerată. 

Cu speranța că va veni o zi când 
atenția lui Didi se va deştepla din a” 
ceasiă amorțeală, el sporea colecţia 
prețioasă a soției sale la fiece dată 
iv semnatță. 

Odată Ghițică primeşte vizita unui 
rcentenrnt de caralerie, văr al neves- 
tii, renit nu atâta ca să-i prezinte oma 
qii, cât ca să se plingă c'a fost mutat 


din provincie în Bucureşti, şi nu gă- 
seşte cameră mobilată fără chirie 
mai mare dle cât solda. 

FEmoţionată de astă ezpunere, Didi 


"se aşeză pe genunchii lui Ghiţică şil 


mânqătă. 

— Dacă te-ai fi Vărbierit azi, te-aș 
fi sărutat și le-as fi rugat să-i dăm lui 
Coti camera dela etq].... Tot stă goa 
lă... El e vesel și ne va distra... Facem 
şi un act de umanitate. 

Ghiţică dete «dm cap afirmatie. 

— Fi, uile am să fe sărut și nebăr- 
bierit, ciripi dânsa ; e cel ma frumoa 
cadou ce puteai să-mi faci de Anul 
Nou care s'apropie. 

Si bătânmqul cu degetul pe vârjul 
nasulut, adăogă : 

—— Am să-ți fac şi eu ție unul. 

- Ghaţică se ilumimă... Visa ori nu ?.se 
lată mult dorita atenție !... Aşa dar, 
Didi pătrunsese în inima lui |... 

— Cot, hai să esim ca să cumpă" 
răm ceva penirni Ghiţică... Ai văzut 
ce drămuţ a fost ?... Tu rămâi acasă, 
ca să nu vezi cețti luăm... Vreau să 
fie în adevăr o surpriză... 

Pe când Ghiţică s'apropia de gura 
sobei cu tabacherea deschisă şi cu 
ochii pe „„Intâmplările din Capitală”. 
Didi. ca să n'alunece, oferea braţul 
lui Coti şi Coti. casăn'o scape, d 
strângea bine. 

Au colindat multe magazine, daf 
nicăeri n'uu găsit un lucru potrivitg 
care să facă plăcere și, în definitiva 
să reprezinte ceva, să aibă un rosia 
căci şi obiectele au sufletul lor. 
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lată însă că tocmai atunci când des 
nădăduiseră să qăszenzră ce căutau, 
se opresc brusc în fala unei vitrine, 
se privesc șşirşi zâmbesc statisfăcuţi. 

— Îl luăm ? 

— De sigur, 

Dau prețul, iau obiectul, coboară 
acasă triumțători dîn trăsură şi în- 
tind pachetul lui Ghiţică. nerăbdător 
să-și vadă cadoul. 

— E tocmai ce-ţi trebuia... Tot e 
Veam locul gol din antreu... O să 
meargă de minune. 

Ghiţică trase din hârtie un admi: 
rabil cuer format din două imense 
coarne de cerb. 

— Sărută-mă ! îi zise Didi. 

Coti stetea de o parte. nevoind, în 
modestia lui, să revendice o parte 
prea mare în această fericită inspi- 
Trație. 

Ghiţică își îmbrăţişă nevasta, puse 
cuerul pe masă şi piină seara târziu, 
nu-şi mai luă ochii dela coarnele ace 
lea, cari i se păreau că se măresc din 
ce în ce şi s'apronie tot mai mult. 


De Anul Nou 


La 12 noaptea Jiecare om care se 
se respectă şi are o armă de foc în 





casă se duce în mijlocul curlei ca să 


iragă câlera focuri în vânt în contra 
anului vechiu, probabil, pentru pagu 
bele ce îa făcut. 


- 


— Tot la 12 noaptea în [iecare ca 
să stăpânul declară greva generală a 
luminei pentru un minut. în care 
timp învitații se cred obligaţi să cânte 


* 


— Im unele casr, tut la această ură 
se mai obisnueşte ca stăpânul să 
deschidă usa şi cu o mătură în mdnă 
să curețe pe întuneric un praf întuqt 
nat. 

Fa 

— Masa care se întinde dela acea” 
stă oră în sus este încărcată cu cele 
mai consistente şi mai rajinate buca: 
ie. Printre ele trebue să se găsească 


meapărat una ce se numeşte plăcintă. 


Ă * 
— Plăcinta este numai un pretezt 
pentru răvaşe. 
Cei lacomi pretind că răvașele sunt 
un pretezt pentru plăcintă. 
* 
— Toţi conmesenii sunt obligaţi să 
plece acasă la ziuă. bolnavi pentru 3 
zile. 
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Din negura de vremuri luminos 

Tu te-desprinzi ca ziua de 'ntuneric.,,. 
un is himeric 
Sau eşti visatul lumii Făt-Frumos? 


Vei fi şi tu, an nou, 








Smerit stă omul astăzi și fricos 

Să nu-l mai soarb'ăcelag val isteric 
Ce-a dat planetei chipul cadaveric 
Al geniului durerii nemilos... 


Să fii tu crainic de-atlte vele încă 
Sau cântec vestitor de primăvară, 
Mai limpede ca un îsvor din stâscă ? 
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Xe arci pe piscuri de “mplinite visuri 
Sau ne arunci, cu îronie — amară, 
În ale desntidejdii negre — abisuri ? 


XVIti 


Priveşte "n armă-i Janus şi 'nnainte 
Cascedele de lucrimi şi ifaezii,.. 
Contenapiăi capal mitice a] Moduzii 


Cca loc de cuibiuwi ne-a zidit morminte ? 


Sau din Istorice vrea s'alunge cruzii 
Sozcinaătoeri do ară fără minte, 
Să ne redea Pînă păcii sfinte 


Mai dulce de: 


Desprinde-te, au nou, senin din hoos 


tvutarea mnuzii * 


Si-alonugă de pc-ul lumii cer furtuna, 
Că prea ne arde setea de repaos 7... 


Prea sângerăm în purpură de-apus 
Ni-abia de mai putem răbda cununa 


De mctrăcini a blândului Isus 7... 


2S 


—— 





1) Vezi numărul precedent. 
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Timpul « şi urările de Anul Nou 


Cum totul e relativ în lume şi tun” 
pul e ralativ. Dacă ur exista în univers 
un punct absolut fix, în cazul acesta 
tot ce s-ar raporta dela acest punct 
fix la restul universului, ca mișcare, 
ca transfermare de encreie, cu alte 
cuvinte ca fenomene  universule, ar 
putea fi cu îniesnire traduse în leg 
rieuros exacte. 

Calendarul înregis! rouză anul 1924, 
care ar stabili o epocă a umanităţu, 
dela apariţia docirinci creştine și 
până azi. Ce înseanmnă uceustă epocă 
în viaţa universală ? Un incident nu 
însemnat. Niei în raport cu viaţa u- 
manităţei, timpul presupus măsurat 
exact, nu înseamnă mare lucru, de 
oarece, acum câtova luni o misiune 
de savanti, a descoperit în munţii Ci- 
betului din Asa centrală. un ou de 
dinosaur, care. după calculele făcute 
de ecologii, membri în aceu misiune, 
trebue să dateze de aproape 10 mult 
oanc de ani. Fireşte că acest strămoş 
venerabil al tuturor ouălor. a Lost că 
sit. viorrificat și din strutifirația lui 
sa putut stabili aprexsimativ epoca 
apuriiiei sale. Zece milioane de ani 
reprezintă seva în existenta victul- 
toare! oz Ducă ne cândiin câte schi 
bări s-a produs pe suprafaţa globuiui 


nostru în acest interval de timp, ne 
vom da seama că coi 1924 socotiți 
dela Lisus Christos până în zilele noas- 
tre nu poate să ne înspăimânte. Vârs- 
ta oului de dinosaur, adică de când a 
apărut şi până a lost descoperit, re: 
prezintă un incident neînsemnat 
dacă. prin imaginaţie, presupunem 
infinită viata universului. 

Sunt apoi vieţuitoare, în zilele noas- 
tre, care trăesc un cias, sau două. 
Jufernera, abia eşită din larvă, zboară 
maximum 60 de minute şi apoi moar 
re. Din punctul nostru de vedere scur” 
tul timp rezervat existenţei acestei 
efemere ni se pare nespus de mic. Ce 
rost are viaţa efsmerei, dacă ea nu se 
bucură de facultăţile sale viabile. de 
cât 60 de minute. adică timpul nece 
sar ca un tren accelerat să parcurgă 
o distantă de 60 km.? Raţionamen: 
tul Ace admițând că ar îi un ratio 
nament, e fals, de oarece raportăm 
cele 80 ia minute de existenţă a ele” 
movoi la 60 de minute de existentă a 
nui om. Viaţa cfemerei. poate să Lie 
tot atât de luncă și obositoare, ca şi a 
noastră, dacă am putea să ne închipu- 


im ce conceptie poate să aibă clone 


ra de fonomenele fizice. Viaţa an'maz 


lelor e prea putin cunosculă şi noi că 








demn în greş (le a stabili compara: 
țiuni. bazate pe prupriile noastre cu: 
nuştințe, senzuţi: s: impresii, 

Astfel. un cal. din cauza conformă: 
ţiei ochilor săi. vede în mare toata 
obiectele şi viețuitoarele. De accea 
calul poate îi usor stăpânit ă condus 
chiar de un copil. 

Dacă această vieţuitoare ar vedea 
omul așa cum îl vedem noi, cu ochiţ 
noștri, de sipur că el nu sar supune 
ordinului vizitiului, ar opune 0 în: 


dârţită rezistenţă. 


Animalele mici, de obicei, au con 
formaţia ochilor în așa fel, in cât pri 
rea lor 2 mai pătrunzătoare. Pisica 
vede foarte bine noaptea. lată cât 
de „relative” sunt funcțiunile orga: 
nice ale vieţuitoarelor, Dar, timpul 
caro, nu e da cât ceva convenţional: 

Din punctul de vedere practice se 
stabilese raporturi între Noi şi lumea 
exterioară și tocmal aceste raporturi 
guvernează lumea noastră da pioemeL 
i.coănaţi de înșelătoare iluziuni. oa; 
menit cred că sceurerea timpului 
ceva „matoriul”. Ziua şi noaptea 
ccle patru sau două anotimpuri — 
după zone — linereţea şi bătrâneţea. 
nașterea şi nioartea, marchează scur 
gerea materială” a timpului! Care 
poate îi adevărul absolut ? Nu se poa 
te şti, de oarece nu există teoreti 
cește nici un punct nemișcat în spă 
țiul sideral, 

Convenţional suntem în anul 1924, 
Imaginaţia noastră brodează speran: 
te frumoase pentru noul an în care 
am intrat, în ce priveşte posibilităţile 
de a îndulei și poetiza viaţa... 

lată un moment impresionant în 
viața noastră. Do aceea încercăm să 
înlituvăm misterul existenței şi să 
iurăm secretul fericirei prin inofensi 
ve urări. Nu urăm fericire tuturorde 
anul nou. ca şi când am fi zei, ca și 
când am [li depozitarii  acostei feri 
Citi ? Y 

In ziua anului nou toţi jucăm rolul 
zeului atotputernic, care împarte cu 
generozitate cele ma! seducătoare 
promisiuni de faricire... & o manilos” 


_taţie nobilă uceasta, dar şi o manifes” 


taţie revoluţionară, Omul îndrăsneş 
te odată pe an să fie directorul pro; 
priului său destin . 


ră 
Med cul cartofor 
-— Anecdotă — 


R. Selşann 


Un ilustru medic. care 
Areal cârtilor nărav, 

Tu chemat, cu grabă marc. 
Să mariieasctăi pun bolmar. 
li i-a pulsul, cum sosește : 
—. inu. doi, trei, clar, precis. 
Ei băfniai socoteşie 

Cu ceasornicul deschis. 
Numărând, na'nle trec. 
Apoi zice mai cui (as, 
După ce a ajuns la zece : 


„talet damă, rigă, as... 
| „N PINQ, 
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Un an nou, în vremea veche, una nou iarăşi apare 
Salutat cu pompă mare şi încris în calendare ş 
Iar apare să repete tot ce-a fost şi în trecut : 
ftele multe şi de bine numai câte un minut; 





Ier apare ca, la vară, să ne coacă în călduri, i 


lar a 





[] | 


—_.—_ 


Deschizând drum asprei ierne cu-ale ei degerătun ; 
Invârtind cercul cu zile trecătoare, luminoasa. 

Case 'n doliu de negreala nopţilor întuneconse; 

Iar apare să ne-arate uimitoarele minuni, 
Căptuşite cu iluzii, împletite cu minciuni ; 
apare să ne-arate anul pururi rătăcit, 

Călcând drumurile vieţii cu gând strâmb, cu pas greşit j 
Ja» apare, panorama neschimbată să ne-arate 

„A vieţii ticluită cum e de ftalitate, 

Tot mereu aceleaşi lucruri, în etern neschimbătoare 
Peste cari însă speranţa se înnalță zimbitoare. 

Jucălait de desfătarea ce-animează pe oi cine, 

Strig şi eu cu toţi, în fine. la madlți ani cu spor cu bine? 
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Constatări de sărbători 


Copiii de astă-zi nu mai cred în sw 
pranatural. Cine ma avut ocazia să 
observe acest lucru ? 


De ună zi, am spus copilubui meu, 


în vârstă de 7 ani: 

— Dacă ai să [ii cuminte, Mog Cră- 

eiun îți va aduce jucării frumoase. 
„— Unde are magazinul moș Oră 
ciun, pe calea Victoriei, sau în Lips: 
cană ? îmi răspunde el, maliţios. 

Ce am mai putut spune ? 

l-am promis, consternat, că îl voi 
lua cu mine în târg să-și aleagă el ju: 
căriile și bine înțeles, nu am mai scos 
o vorbă despre pârdalnicul moşneay. 

A stă-zi. în locul smeilor, feţiloriru- 
moșşi şi balaurilar din poveşti, pe co” 
pii îi atrag detectivi pe pânză sau 
pe 'hâriie. 

Stiu bine că în vremea când la ma- 
gazinele de jucării se vând aparate de 
telegrajie jără fr şi _ Cinematagraje 
pentru ei, minunea - ştiințijică e mai 


atrăgătoare şi are mai mult preatigiu i 


de cât minunea legendară. Nouji edu- 
catori pretind că trebue să se scoată 
cu desăvârșire din educația copiilor 
toi ceea ce experienţa nu poate con" 
trola. | 

Iuziunile trebuesc înlăturate. 
_h curios însă faptul că pe măsură ce 
bieţilor copii li se răpeşte din ce în ce 
mai mult această posibilitate de feri: 
cire pe care o constitue iluzia, mulți 
oameni adulți au început mai muli ca 
ori când să se ocupe de spirilism, sw 
perstiți, magie albă sau colorată. 
sau de mai ştiu eu ce năsbâtii copilă- 
rești. 
_ Copilul nu mai crere în mnoș Cră- 
ctun dar mama lui se duce în fie-care 
lună la celebra ghicitoare cehoslova- 
că, desvăluitoarea de taine şi prezică- 
ioarea de evenimente ce nu se întâm- 
plă niciodată. 

Copilul nu erede în zânele binefăcă- 
foare ce-i aduc minunate jucării pe 

coșul sobei şi nic? na şi mai pierde 





rromea să vadă dacă în noaptea de 


Anul nou se deschide cerul... în 
schimb adesea tatăl e membru în 


cinci societăţi spîritiste, 
masonice, sau ali-fel, ese din coasă nu” 
mai cu piciorul drept. tae „barba” 
preaților ce-i es în cale, se bucură 
dacă Iulişca îi ese înainte cu găleata 
de apă plină. e sigur că va lua parale 
dacă Azar face necuviințe în faţa lui 
sau, în fine, e toată ziua îndispus 
dacă a visat că s-a căzut un dinte. 

Și este o nenorocire acest lucru. 
căci dacă azi copiii noştri nu moi 


cred în nimic pericolul nu e așa de 


mare ca alunci când oamenii mari; 
neglijează realitatea pentru ficțiuni 
pericoloase și lor, şi societății în miș 
locul căreia se află. 


Cronica feminină . 


Politica femeii 


de Henriota V. Gevrilascu, avocat 


Gilly 





- Worbind. despre politica femeii, nu 


“vreau. să fÎixez cadrul, în care se vor 


misca femeile. după dobândirea drep- 
urilor politice ; vreau însă să vor 


_bese despre o politică mult mai lar 
gă, pe care bunele românce sunt o- 


bligato s'o facă şi astăzi. înnainte de 
dobândirea acestor drepturi. 

Căoi femeile românce, chiar dela 
începutul celor dintâi închegări ale 
statului român, au făcut politică. 
Stând la războia, unde ţeseau pânza 
fiaă, ea aţa de painjen, cu sufletul e 
rau ta războiul pe care soții și fecio” 
rii lor îl purtau eu duşmanii țări, 
pentru paza sfântului ogor şi a nea: 
mul. 

Şi cine altele decât cle îi încuraja, 
când plecau la luptă ? Și cine altele 
decât, ele, îi împinoeau chiar la luptă, 
să învingă sau să moară ? 

Şi cine altele. decât mamele adm 
ecau şi aduce sublime exemple de pa” 
triotism, când pe altarul patriei sa: 
erifică. cu ochii strânși de durere, dar 
cu multă resemnare. pe copilul lor, 
odorul lor ? 

Cât de departe e această politică; 


- 


DL 


A 


ocultiste; 


., Aceasta a fost numai o Muzie. ':*. 


Duminică 13 lacuu:te 1924 
Îi aul 


de politica strâmtă, ce încape în ca” 
drul unui partid ? 

Politica Românii de astăzi, trebuia 
să fie o politică pusă numa: în slujba 
marilor. prîncipii naţionale. 

Scriind aceste rânduri, trebuie să 
fac o mărturie: am fost una diatre 
cele dintâi femei, din țară, cari an 
susţinut, acum patru ani că este bineg 
ca femeele, care vo» şi pot să so ma 
nifeste în viaţa politică, — să se în: 


scrie în partidele politice existente; 


chiar înnainte de dobândirea dreptu: 
lui de vot ; desigur fiecare unde crede: 
că va pisi un teren de lucru potrivit 
cu principiile ei. Credem, că e bine 
să incopem 0 colaborare cu partidele 
politice, ca să ne cunoaștem reciproa 
şi să știm, să ne preţuim. o nu 

Căci experienţa de atunci și până 
astăzi mira dovedii, că altă cale tre: 
buie de urmat şi că femeea care [ace 
politică militantă de partid, în sta: 
diul social actual, greseşte. 

Greşeşte întâi, prin faptul că-şi ară: 
tă simpatia, pe care până în uliimul 
moment — adică până la dobândirea 
dreptului de vot — este foarte nece- 
sar şi jorate prudent, s'o ție ascunsă 
în sufletul ei, 

Greșiste apoi, pentrucă fără rost 
îşi înceseneşte liberlatoa de actiune. 

Și preşeşte, prin fuiptul, că nu i se 


dă atenţia, ce o morită. ; căci bărba- 


ților noştri politici Îi se pure. că încă 
gu au nevoia de sprijinul politic al 
femeei, oricât ar fi de capabilă, 

Mâine la urnă. situaţia va îi cu to” 
tul alta ! Bărbaţii noştri vor avea no” 
MP de votul nostru şi mai cu seamă, 

de înfluenţa noastră. 


— Și cred, că ziua aecordării dropr 
turilor politice. pentru femeza zo- 
mâncă, nu este aga departe da cum o 
doresc  antifeminiştii; fithâcă, aaa 
toată opoziția acelora, ce vor ca fa 


„meea să rămâie în starea, în care au 


găsit-o zorila veaenlui al XX, femeea 
româncă va trebui să dobândeasscă 
drepturile; înscrise, în noua: Consti: 
tuţie. 

Și atunci se va vedea, lupta pe cara 
partidele politice vor da-o, că să aibă 
în toate anghiurile Țării, în mijlocul 
lor, pe colo mai de seamă femei, pe 
acelea cari au dat dovezi de : pricepe: 
re, energie, niuncă şi curacter. 

Atunci însă, se va şti. că toată alen-, 


_ţiunea bărbaţilor noştri politici, va 


avea un interes egoist, care, dacă ar 
fost manifestat înainte de dobândirea 
areptului de vot, ar fi avut altă va 
loare şi un adânc relren în speta 
noastre. | 
Deci hotârit: NU TREBUIE SĂ 
FACEM ANTECAMERĂ la ușa nică 
unui partid politic ci să lucrăm în [ie- 
care clipă și în toate direcţiile. pen” 
tru ridicarea ţării şi neamului nos” 
tru, Si când vom fl chemate la urmă, 
vom trimite în „Sfatul Ţări” pe acei 
ce vor simţi şi lucra la jel cu not. 
Henrieta Y. Gavrilescu, avocat 


Duminică, 13 lanuarie 1924, 


NOEMBRE 


Parcă n'a mai fost verdeață, 
Pomii sunt nişte schelete, 
Frigul crește pc 'udelete 

Si e vremea fot a ceațiă. 





De prin curţi răzbate trista 
Hăârjiit de fierăntrău, 

Ah ! şi-mi face-atât de rău 
Tăetorul, melodistul ? 


Vetrele gi-aprind luleaua 

Si pe nări acum fumeaniă 
Iar copiii jubilează 

Cau să umble iar cu steaua, 


Zăvorâți și muţi sunt stugrii, 
Că nu-i floare prin potene ; 
In curdnd cele troiene 

Or să scoată n cule Lupii, 


tite și motanu-ăl roşu 
După sobă tolănit, 

Oum mai toarce E II 
Că su trage bine coşul? 


Cui să cânte ciocârlia 
Dacă nu e răsăzit 

Si nu vede îndrăgit 

Cât de mare e câmpia ? . 


Ah? şi-i mauli până n Apriie ! 
Adu-l Doamne mai cerând ! 
Iarna asta, pe loc stând, 
Imi scartează ale zile. 


Victor Bilciurescu 


2 


Insemnările unui trecător 


Congresul presei, anunţat la Cluj, 
şi în jurul cărnia, s'a scris şi mult şi 
inegal, — fiindcă nu s'a putut ţine, — 
“mia dovedit mai mult ca orice altă 
experienţă, că cei ma? meschini fri- 





sil Coși sunt aceia cari joacă roluri de 
„.tirani, fie ei iti A a ac d Lu ai opiniei 


+ 


| pi A cita 


“Taste Q i te A de oameni, în fața 


... -sărora sunt complet dezarmat,. Aceş 


tia sunt economiştii. Ei ştiu totuj, 
dar mai ales au o stănunţă, convin: 
gătoare până la absurd. că ei pot să 
reformeze totul, negreşit bine. Drept, 
ori nu prea, vinovat sau aproape, cred 
că între economiștii noștri și vechii lu 
zioniști, pe cari istoria-i numește alhi- 
mişti, nui altă deosebire de cât de 
nume. Ca preocupări, ca pricepere, 
dar mai ales ca ingeniozitate sunt 
identici. Iertaţi-mă dacă nu vă dau 
nici un exemplu, Dar faţă de econo- 
miștii cari teoretizează asupra cotelor 
de scumpetea traiului, asupra permi- 
selor, asupra taxelor vamale, contra 
bandelor, etc., mă simt definitiv de” 
zgarmat. Prea ştiu multe şi nu pot 
nimic. 
e 
Inaine de a spune: 


domnule, gândiţi-vă bine, dar mai 
als sincer, dacă a doua zi veţi spune 
că aveţi cu un an atu mult, 


„la mulţi ani” 
în noantea de anul nou. doamnă, sat 
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OSCAR WILDE 


CASA CURTEZANEI' 


(Din „Bucăţile de pus pe muzică“) 


Petale de lotus 


Pace nu se pomeneşie sub 
svarele de miază-zi. — Ah! Pace 
este oare aceasta, în livezi, pe 

deasupra cărora, înconjurată 
de o lână argintie, ca o frumoae 
să păstariţă, luna trece rătăci- 
--. toare ? 

hRegină a grcidinilor sefii: 
în cari stelele, asemenea unor 
crini, albe 3; frumoase strătu- 
cesc prin ceața tăzduhului în- 
-ghețat, niai stai, oh! căci iată 
zorile ziici se revarsă. 

0! sui stai, căci ziua pismui- 
ioare îşi întinde lungi mâinile 
vrând să le prindă de picioare! 

Dar ah! prea iule ţi-e pasul. 
Si ştiu, ah! că mn'ai să le 0- 
preşti. 

Soarele se 'mdițăd dintr'o sări- 
tură spre a-şi împlini drumul, 
e boare adie dulce deasupra pda 
sunilor şi livezilor; dar la apus 
mi se păru că văd înfăţişarea 
uncă fețc omenești, 

Un ,pielriusel, pe muschiul 
dracilei, cânta stările primăre- 
rii şi făcea baschetele înflorile 
3ă răsune de veselia zilei nou 
născule. 

O ciocârlie porni sperială de 
be pământul pe care-l căicam 
si pieri, cu privirile spre marele 








sdturi ce stă întins înaintea fe- 
ţii lui Dumnezeu. 





M. Negru. 


| 
| 
L 


văi albastru, vălul cel fără cu 


* Vezi „Universui Literar“ numărul preceden:t 
Traducerea acestor poeme alelui Oscar Wilde e datorită ul 
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Deasupra capului meu: eale 
cia-mi spunea încetișor că nioure 
tea nu-i decât o viaţă mai nouă 
şi că prin zadarnice vorbe de 
vrajă noi desonorăm pe morţi, 

Smulsei o cracă din copac, și 
ltori de dracilă îmuiale de 
Youd, şi le legai cu o ramură de 
răchită, şi [ăcui din ea o coroa- 
nă frumoasă la privit. 

Dusei florile acolo unde odilh- 
neşie EI (frunze şi flori calde de 
tai pe piatră). Cât de bucuroa 
fusei, să mă aşez singur, până 
ce seara veni să se-așiearră pe 
ochii mei obosiţi, | 

Până ce nourii cei mişcători 
țesură o mantie de aur pe care 
Dumnezeu 0 va purta, — până 
ce, în valurile văzduhului îm- 
purpurat, pieri  strălucitoarea 
corabie q soarelui... 

Atvea-voi oare bucurie pentru 
văstimpul zilei, şi-mi toi lăsa 
înima înduioşată, până în adâne 
curi!le ci, de fosnetul capacului 
gri de cântecul pasării, sau de 
melancolia jocurilor  vânţului 
şăgainic ? | 

Nu, nu? zadarnicele visuri de 
acest fel sunt partea unor su- 
filete mai pulin adânci decdt al 
meu. Simt că sunt pe jumătate 
divin, ştiu că sunt mare şi pu- 
ternic. 

Știu că prin sforțare se'naltd 
din rădăcina hui orice copac al 
pădurii, că nizneni nu poale a- 
duna fructe putind pe marra! 
cea stcarpă, 








Vorbiam într'o zi, cu un om po 
tic, căruia“ arpumentam, că demo” 


crajia trece printr'o grea criză, fiind- 
că oamenii politici n'au vait, ori p'au 


putut să înţeleagă, că democraţia e 
înainte de toate o concepţie morală. 
Și omul politie mi-a răspuns : este 
o profundă deosebire între politică şi 
morală. Da, este. I că omului politie 
îi e îngăduit orice. 'Prab, 


si 


LILrisca 


de îi. ch. Andersen. 








Adeseori, trecând după furtună pe 
lângă un lan de brişcă, vei vedea că 
krişca e înegrită și pârjolită. Se pare 

că a trecut o flacără peste lan. Țăra- 
nul spune atunci: E arsă de trăsnet. 
— Dar pentru ce ? — Voi spune aci 
ce mra puvestit o vrubie ; ea a aflat 


povestea dela o salcie bătrână, cres- 


cută lână lanul de hrişcă. E o salcie 
mare, respoctabiă, dar slută, bătrâ- 
nă, cu mijlocul spart în două; din 
spărtură se înalţă înc de iarbă şi ra” 
muri de mure. Salcia sta aplecată, 
iar crencile atârnau la pământ ca 
niște plete lung: şi verzi, 


Pe toate lanurile dimprejur cre 
teau. grâne, nu..numai orz și secară, 


ci şi ovăz, da, ovăz minunat, cu boa: 
be mărunte şi galbene, cari 
| nişte canari mici, îngiraţi pe 0 crean 


cari . păreau 


gă. 

Grânele erau frumoase şi cu cât spi- 
cele erau mai bogate, cu atât fisele 
lor se aplecau mai adânc, mai cu: 


cernice şi mai umile, 


Era acolo însă şi un lan cu hrişeă, 
tocmai în faţa salciei. Hrişca nu se 
apleca, cum făceau celelalte grâne, 
ai se înălța drept în sus, mândră şi 
trufaşă. ARE 

— Sunt şi eu cel puțin tot aşa da 
bogată ca, şi spicul de secară, zise 
hrișca, Afară de asta sunt şi mai fn 
moasă. Florile mele sunt frumoase 
ca florile mărului. E o plăcere să te 
uiţi la mine ! Esta oare cineva pe lu: 
me care ar putea să mă întreacă în 
frumuseţe ? Răspunde, salcie bătrâ; 
Dă | | 

Salcia dădu din cap, parc'ă ar fi 
voit să zică : da, da, se înțelege! 
„Dar hrișca se înălța şi mai mândră 
şi mai semeaţă. 

— Ce pom prost. zise ca. E așa de 
bătrân că îi crește iarbă în burtă. 

Tată însă că veni o lurtuuă, 'Toatd 
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Suntem totdeauna gata... 





R:spuns „Unguriior cari. se deşteanță“ 


i 


| Din Pudapesla urii nevolnice şi plină 


e om Ri. FR rr ra SRR 


Ei nai 


De înjosir aljecte, de spectrii, de ruină, 

Un glas de cucuvaie, de moarte cobitoare 

Vrea eodrul să-l înfrice, vrea valea s'o 'nfioare, 
Să nu“și mai amintească acel ce.ne robise, 

Că sunt himiere oarbe şi năluciri de vise, 

Să mai înţugi vre-odată națiunea românească 
Când cerul vrea să'! dee coroană 'mpărătească. 


Cu barțele oțehte muncim şi zi noapte, 

Tăcuţi şi plini de vraja atâtor scumpe şoapte, 

Ca bradul dela munte şi apele din vale, 

Ni le strecoară'n suflet, acasă și pe cale, 

Cu sânge-au scris eroii, murind aici, un nume, 
Pe-acel-ce stoarce lacrimi, pe cel mai drag din hr 
„Trăiască România !'... aşa le fuse scrisa, 

Si cerul nea mirit'o din Nistru pân'la Tisa. 


De ce vă roade chinul şi demonul mândriei. 
Că slava, care cerul a dat-o României 
li umilința voastră, vecini cu ochi de fiară 


Si spuneți, căi fjurală această scumpă Țară ? 
veniți, veniți pe sale, la hore și la trudă, 
Hain, a căror trupuri la muncă nu asudă, 

Șt codrii vă vor spune și văile şi crinii, 

Uă noi suntem de-acasă, iar voi sunteţi străinii. 


Pe umerele noastre o viață milenară 

he temniţi şi de bice, urâtă şi amară 

Si voi ați dus-o'n bine, aţi supt a noastră vlagă. 
be noi ce amintire, ce suflet ră mai leagă ?... 


St patru țări desparte, ca să unească fraţii, 
Cu ruginiții pinteni zadarnic bateți roibii, 
Vă rad coptin stradă și, la răspântii, orbii, 


Fără-de-legea voastă, nui generoșii, îală 


N'o răsbunăm ca hunii, + 


“i sunte:» ca un lată 
Nu îsqonim din (ari pe cei cu! 


e jură. 


Nici dăm la qruscărie pe cei ce ne în jură. 
Dar, cind vom vrea cdlută să fim la noi acasă, 





| 

| 

Când cerul sfarmă lanțul de fier al unei Naţii 
| 

| 

| 


Stăpânul care-şi cere, cu cinste, loc la masă, 

Sirprielenii vor pune pe pdinea noastră mâna : 

l-om da din cas afară și vor musca țărâna... li. 
Protoereu Alexandru Muanteanu senator 





Morile de pe câmp își strânseră îrun- 
zele şi îşi aplecară căpşorul, po când 
vijelia, trecea peste ele. Numai bhrișca 
stetea. dreaptă și trufaşă. 

— Pleacăţi capul, cum facem noi, 

ziseră florile. 
„— Nam nevoe, răspunse hrişca. 

— Pleacăţi capul ca şi noi, căci 
îngerul furtunei vine în zbor, ziseră 
grânele. EI are aripi cari se întind 
dih nori până la pământ șiţi va frân- 
ce mijlocul înainte ca tu să fi avut 
timp de ai cere îndurare. 

—— (Dar eu 'nu vreau să mă ce 
răspunse hrişca, 
— Inchide-ţi florile, pleacărţi frun- 
zele, zise bătrâna, salcie. Au ridica 
privirea, în sus, când fulgerul sparee 
norii. Nici.măcar oamenii nu îndrăz- 
nesr să 'se uite într'acolo, căci pa 
uri. fulacrului se poate arunca o 
privire în cer și acoastă priveliște le 


poate lua lumina ochilor. Cine știn - 


ce ni sar întâmpla nouă, cari nu 


privașt.a 


suntem decât nişta biete plante, mult, 


mal neînsemnate, 

— Mult mai însemnate ? zise hriş 

ca. li bine, tocmai de aceea vreau 
să mă uit drept î în cer! 

ȘI hrişca. îngâmiată şi trufaşă făcu 
astiol, Fulgera de se părea că între” 
gul universul e cuprins de flacări. 

Furtuna trecu, iar florile şi grânele, 
înviorate de ploae, se resfăţau în a- 
crul împrospătat. rişca însă era 
pârjolită de trăsnet, care o prefăcuse 
în niște burueni veștede. 


Bătrâna salcie îşi mişca crengile în 
adierea vântului, stropi mari picurau 
de pe frunzele -ai verzi. Se părea că 

salcia plânge. Iar vrabiile o întreba” 
ră : De co plânoi când e așa do bine 
aci ? Ta privește cum luceşte soarele 
cum îvec norii! Nu respiri ȘI 
tn mirosul florilor și tufisurilor 2? De 
ce plânai, salcie bătrână 2? 

Și salcia începu să povestească des 





die m n 


pre trufia hrișcee!. cicxspre în. nlavea 
ei și despre peueaisa moritată, 

Fu, care vă spun uceastă poveste, 
am auzit-o dela vrăbii. într'o scară. 
când le rugasem să-mi spună o po 


veste. 
Traduş da'Y. Teconţia 


— Roman lacustru îinni î. ÎI. RU3NY 
2] 

Surten: în vremea ue demult, uitată: o- 
mul trăia în caverne și locuinţi subierane; 
tânărul Egipt nu bolborosea încă hyerogli- 
fel ssle; bestia umană cra teribilă; elemen- 
tul nceunescut, îngrozitor, fatal ca şi meloo- 
rii, părea mânia, răzbunarea Şi  cruzimoa 
fiinţelor nevăzute. 

Pe lacul Sângelui exista altunci tribul 
fiilor Lupului: acest trib cra puicruic prin 
forţa bărbaţilor și prin cruzimi 107: nu 
existi musirare; virtutea cra ru atât mai 
frumoasă cu cât era mai ucigătoare; erta- 
rza iîinsultolor era o crimă, simpaâtia pentru 
străin o miluire, milu pentru col învins nu 
ora sccotiiă printre sentimente, fiindcă nu 
şa rurostea încă o pildă. 

Familia exista: nurnai căpetenia cra por 
goana sociulă : feciorii ca să se liboreze pără- 
soau lecitinţa sau vecurgeau la forţa cura- 
plită ; fetele erau vândute şi de atunci sclavo 
fără mumie. & căpw pierdere nu trebue să 
stârnească răzbunare necum mânie; dar vân 
ziviia prin conflictul desfrâului şi lăcomiei: 
Luărea-l crimele. 

Omul nu învățase încă dela pasări sătu- 
taroa; nu cxista iubire, decât aceca ce în 
mod sSibatec şi repede a ajuns în timp de 
atitea milenii să perpetueze generaţiile de 
oameni. 





* 


Intro dimincaţă do vară cu frunzele încă 
tin»rn, fiicele iacului Sângeiui se scălduu în 
apa limpede, “Păzboinircii priviau de pe mal. 
Era OSI de a ie scoate astto! la 
mezat, Această rasă era frumoasă, Sc olserva 
printre tinere forma uncostrală a divinolor 
Yielene și lraniene cu bogăţia minunată a 
pări lut. 

Diibalii înarmaţi cu ciomage de stiiar SAU 
lănci cu vâri de silex își alegeau soțiile după 
putoro, trupeşie si înQemânure la pră. detuni, 
Apoi, choma pe aceea cure so scălda si cum- 
părăiorul, încercându-i ceafa, umărul și Şol- 

dul, o lun ca pe o vită din ciroeadă sau ca pei 
un tufan din munte. 

Mai presus de toate cra Nomai fiica marelui 
set al lacustirei. hăzboinicii admira talia “ij 


zveltă şi dezvoltată. pieptul ci cu trăsături 
rctund. şi vioiciunea miscărvilor. 
Dar dulceața privirii, trăsătuuile fine ale 


obrajilor ci, giâţia tormecătoare a surăsului;, 
erau făcute pentru admiratia celor curi nu: 
trebuiau să se nască decât în secolele vii- 
toare. 

Suăbătu de două ori distanța dela sat la 
țărr, apoi se ivi în picioare — cu şoldurile 
aroporite de un văl — pe o insulă mică la 
umbra unui frasin... si seful tribului o pri 
via cu crecliu, ca un războinic care şi-a croit 
o secură de temut sau un arc cu bătae lungă. 
Alături de el era, Rochs, şeful tinerilor cari 
merg înainte în Înptă şi care păstra treizeci 
de cranii duşșmane în coliba lui. Acoperit cu 
un păr roșu, taliu-i era uriașă, mâna gata 
la o:rucidore grea ca un ciocan. Și când Zări 
pe Nomai în picioare pe insulă, încetă negoţui 
cu şetul sefilor şi strigă cu o voce puternică î 

— Fie voia ta, Zam — fiul lui Wohr — 
vei avea chilimbarul., ăncile si pictrole cio- 
plite cari înving pornirile ascunse. | 

La uceste cuvinte un războinic, care se apro- 
pia printre trestii, lăsă Pratele în jus si păli. 
Ochii imi nu se înivarseră nici cum de la 


NOL. 
Şi sin2u» prinlre teii acești sălbatoci avea 
presințimentul gratie: mei [izuri sia LI SALI CI 


in urruruinazae sinoi adora doosehita lunii 
nă a fntimiosilor uebi ai focioarei, surăsul în 
care s2 înpreunuu imwresiile fugare si accla 
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gesturi lermecătoare care reinnoiese ritmul 
liniilor. 

Nu era războinic stimat. Nu-l îmbăta crima 
şi nici nu părea crud in răzbunare. Se confun- 
da in meditaţiune când fiii Lupului stimau 
laşitavea, prefăcăturia şi ruşinea. Numai preo- 
ţii aveau dreptul să o facă, fiindcă ei îi în- 
de'uuu ta ameninţări, la sânge, la serbări 
brutule şi cântece groaznice. Lui nu piimiau 
în corpul lor oameni şireţi, capabili să men- 

i ţină prin răutate puterea intetigenţii. Cunoy- 


teau ei line bilândeţea imposibilă şi mila pori-. 


culoasă; forţa războinică nu ar fi luat-o nici 
de curu în seamă. 

An'rgh își cunoştea slăbiciunea. O înțelegea 
prin neliniște, tristețe și chiar ruşine. Lup- 
tase impotriva acestora, iuase parto-—din dato- 
rio -- ]a serlările sân:..ruoase, încercage răz- 
bunarea asupra dusmanilor sălbatici. Dar nu-i 

_tăzoa plăcere ducât viaţa de hoinar cu lucrări 








vălues viaţa omului. Si tăgăduia în sine multe 
lucruri po care Je afirmau preoţii, Astiel, nu 
crodea că trăsnetul e vocoa Dumnezeului a8- 
ului, ci un fec pe care nourii l-ar fi prins 
pe 1unţii vulcanici, 

Credea de rsemenea că zeii ar îi preferat 
earn:* ennralclor "decât aceea a cumenilor şi 
fpiatru de chilimbar în locul sangelui cald. 
| Mai credea cii apa a îost făcută pe lumină, 
Vina că ca veproducea imagina tuturor lu- 
pruritor. In sfârşit, era convins că triburile Ja- 
pustie nu se trag din fup, ci din amestecul ur- 
gului şi al culului, 

Nu mărturisea nimănui opiniile sale: ştia că 

ar fi îust de în'ată ucis dacă le da pe faţă, 

dar se simiia mândru că le-a conceput, 
lubea pe Nomaât şi din acest amor nu cunog- 
tea decât puterea. Nu stia că în sufletul lui 
creștea 'ăcrința de a fi şi el tubit. l-ar fi pă- 
rut mai nccbicinuit decât toate celelalte sen- 
zaţii, ca: a pretinde să fie iubit de armele 
sale. de fructul cuies la malul lacutii, sau de 
focul ce-l aprindea pe vatra :de piatră. Nu visa 
d=câ! să cumpere pe fiica Befului sau să o 
ducă cu forța ori prin vicleRug spre munţii 
vecini, 


+ 


Când auzi pe Rocha, hotărind tirgul cu Zam, 
se simţi cuprins de spaimă și de mânie. Ura 
pe şeful tinerilor războinici, dar era singura-i 
“si adevărata-i ură. Mai puţin puternic și nu 

tot atât de pricepul în mânuirea suliţii, îşi 
„exercita arcul ci. nu putea să evite un conflict 
cu crănceru! prieten, 

Si dispăru din fata lui Rochs SpI0 a evita 
o insultă prea crudă, 

Intr» acestoa Zam răspunse : 

— Vreau si două cornuri cu icoane din răz- 
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ingenicase si refioxiuni asupra tainelor ce în- - 
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boi şi arcul tău cel mare de frasin. Rochs ezită, 
găsind futa prea scumpă, dar privind-o încă 
odati pe insula neagră răspuneu: 

— Fiul 

Sefui lacustru puse bastonul de comandant 
pe umărul celuilalt în semn că târgul era fă- 
cit: dar Xumiai:, care zărise gestul, îşi exercita 
dreptu! de fiică a sefului si sirigă: 

— Nu vreau să fiu a lui Pochst? 

Astfel de refuzuri erau vare, înăscute do tea- 
ia unui stăpân prea aspru şi nu pentru un 
cuvânr nsadmis de pieferinţă la femei. 

Zarm şi liochs îi uruncară o privire sălbatecă 
de surpriză, dispreţ şi mânie. 

Bhirânul şet păstrându-şi calmul! întrebă pe 
însoțitor : 

—— Consimţi la o probă de înot? 

la accastă înrercare, tănăra fată primia 
zece coţi înainte, Ea putea -să întreacă pe ori- 
cin3, care nar îi atins accastă distanţă pe spa- 
iu! cuprins între punctul unui mic 'promonto- 
riu Si extremitatea de răsărit a satului la- 
cusliu, 

— Ccnsimnt! — zise dispreţuitor Rochs. 

Şi fai.. lui trăda că nu ar uita niciodată o 
asticl de insultă, 

Amrel Pherse spre promontoriu. Această 
faptă a Nemai-ei îi uimia mai mult decât cela- 
latte și-i umplea sufletul! de o nespusă bucurie. 
Senzatia deosebită pe care o încerca mai mult 
la î.mee îi deveni aproape de neinţelos. 
Urmărsa cu privirea neclintită pe frumoasa 
tânără care se apropia de ma). 

Se juca în unde ca o zeiţă a lacului; umăru-i 
all: arurca parcă o rază de lună în apa lim- 
pede, rând suvițele de păr pluteau în urmă ca 
o alcii mmiunalii, 

Ațjunse la mal. 

Cu o săritură sprintenă se ivi dintre trestii 
și veni înaintea lui Amreb, | 

Oprindu-se ca o cerhoaică pata de fugă, 
întoarse spre el tinerețea mândră a ochi- 
lor şi chipului ei. Acesta nu 'ntelese că ea-i 
cerea ajutor şi că nu ar fi pretins niciodată 
probu de înot împotriva lui. Mai mutt 'încă 
— dur ca o aprindere de neinvins— avu iMpTA- 
Bia că el s'ar supune ca sclav Nomai-ai, că ar 
trăda zeii, oamenii şi că sar înstrăinmu de'a- 
psle copilăriei pentru ca ca să se odihnească 
în liniște la pieptul lui. Și din vechea dramă 
sălbatocă a cavernelor, din pofta  desfrânată 
dar unică a fiilor Lupului, se plămădia în a- 
cost scflet o dramă psihologică de omenire su- 
perioară acelor vromuri, în cari dorința de 8 
poseda o femee a mărit dorința de a fi pose- 
dat de ca. Acosta-i leagănnt timpurilor, unde 
Jâneă crima comisă pentru o femee sar îi 
născut crima îngăduită femeci. 

(Va urma) 

Tradus de Mircea Boniiaciu Pitiş 
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Astăzi sau înjosit aşa de mult cu- 
vintele, în câi nimeni n'ar mai îndrăzni să a- 
plice pe acelea de amantă şi de amant unci 
perechi ercice şi caste. 

D-na de Grremilly simţea în scara aceia o iu- 
bire așa de desăvârşită, că nu-şi mai amintea 
niti de siăbiciunile şi nici de dorinţele ai, în- 
chipuindu-şi de bună seamă că până atunci 
nu aş nimic de la ea aceluia care ar îi pu- 
tut pwrtinde tot. 

O nuapte de insomnie a urmat celei de 
veghe, dar cât de diferită de aceia pe care o 
petrecusv atunci la fereastră ! Câi de mult se 
îngriji deo astă dată! -Când târziu de tot se 
duse gă ge culca, făcu involuntar toate pregă- 
tirike unei prime napţi de nuntă, simțindu- -şi O 
virginitate de emoție pe care n'ar fi aștop- 
tat-o și car-i minţea rațiunea. | 

Sorana! po care-l căta, ca să afle o încântă- 
toare fartcmă. nu goni de loc frigurile din 
trupu! ei și când după acest scurt repaos, 3e 
trezi, era şi mai doritoare şi mai arzătoare. 

32 căia că nu-i preținsese lui filip să vină 
so vază înainte sau după vizita lui la mini- 
stru. De ce cansimţise la ziua aceastu de ab- 
sunţă ? 

1». patrect dimineața căutând un pretext ca 
să vustruasră pe Filip că pofteşte să-l vadă, 
Dar simţi atunci cât de mult îi trebui tm fo- 
moi Qir lumea bună ca să satistâcă coniențiile 


— 


„ei care se trezise abia pe la namiezi 
seninul unei zile de vatră în ochi, în inimă, 


mondene ! Invitaţia aceasta nar părea ciu- 
dată ? Dar cui să pară ciudată ? mai întâi n2- 
poatei, acestui martor al intimităţii ci, pe 
care-l găsea supărător une ori şi aproape odius 
în clipa aceasta. 

Louiaa încurajată de bunăvoința gquasi-mâ- 

tonă ce-i arăta mătuşă-sa de câteva zile, 
lunăvoința pe care i-o manifostase aşa de 
cipresiy în ajun, se desteptă a doua zi cu 
o nouă bună dispoziţie. 

Fără să schimbe nimic în îmbrăcămintea ei 
cbicinuită, cu o bluză ceva mai docoltată, cu 
piepleaătiia mai puţin resemnată, cu o floa- 
re cu un suris, cu un nimic, cu singura înmu- 
gurire a gruţiei ei tinereşti, d-ra de Courlieu 
apăru, ca zorile de primăvară, în fața mătuşii 
dar cu 


în toată ființa ei. 

Când se aplecă pentru ca d-na de Gre- 
milliy sc shrute după obiceiul banal și zil- 
nic, uccasta îi zise cu oarc-care îndoială : 

-- Dacă nu mă 'nşel, Louise, ai început să 
devii ccceheotă ? 

— Mă silesc să te ascult, mătnsică. 

Măti si aruncă o privire involuntar bănui- 
tuaro asupra fetei şi sc întrebă întru ce a- 
roisin a asculta. D-na de Gremilly Tiu-i ne- 
Țiii" nici să se decolteze asa, nici să-şi 
piu ilvarea in păr, nici mai cu scamă să 
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„E seara cea dintâi când [ără tine 


Și fără „noapte bună”... ochi "'nchid.a 
E seara cea dintâi când dormi 
[de-apururi 
Sub cel mai nepătruns şi negru zid !.-, 
De-asupra gropii tale înflorită 
Ard stele triste candele *n tăcere... 
În câmp, șoptesc cu mii de înțelesuri 
Atâtea vieţi pitice..., efemere... 


Atătea cruci veghează triste'm ndapte 
Și brațe rugătoarem van întind... 

In îarba care-si lăcrămează roua 
Duioşii hcurici lumini aprind... 


Cu sufletul pustiu ca o Sahară 

Si ars în cruda flacăra durerii 

Mă roq— în fața bolții înstelate — 

Să dormi usor... în sferele tăcerii... 
Mihai! Aiexandresca-Cristineşti 
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Anul Nou aice fie-cărut speranța 
că va fi mai bun de cât cel care a ire- 
cut. Cel mai nenoracti se înveselește 
şi se mânoâe cu găniiul la buna pri- 


-măvară. când firea se va face mai 


blândă şi e! se va pica bucura de lu- 
mina şi căldura soarelui frumonsei 


noustre Românii, şi mai frumoasă de 


când s'a înfăptuit înfrățirea atât de 

dorită între toate hotarele sale. 
Pentru acei cari sau îertfit, pentru 

eroii noştrii cari ne-uu redat țara 


pierdută aproape. — mai mare și mai 
glorioasă de cât era înaînte, — trebue 
să avem cea mai pioasă amint're și 
cea mai muie recunoștință memoriei 
lor. 





lase să izbucnească asa tinerețea ei. 

— Ia scama să nu m'asculți prea multi — 
îi zise gânditoare mătuşă-sa. 

Louise so căi; se temea să nu pară puţii 
modestă şi să merite o observaţie. După un 
stert Je coas dela convorbirea aceasta, fata 
îşi luă floarca din păr si-şi schimbă bluza 
dacoliată, dar d-na de Uremilly nici nu băgă 
4> scamă schimbarea aceasta. Nu mai vedea 
pe nepcata ei, de şi-i vorbea, de și-i da or- 
din> pc un ton de mai multă severitate, de 
mai multă autoritate. 

Ziua se scurse înceată şi greoaie. Din fe 
ricire co furtună se deslănțui către seară şi 
dcstinse putin nervii atât nepoatei cât şi mă 
tuzii, Ele se:duseră să respire aerul puriticat 
la extremitatea, serei, la uşa deschisă care da 
în grădină. Tot timpul zilei amândouă feme: 
ile n: schimbară decăt câte-va cuvinte şt 
se despărţivă de, vreme, mergând să se cul: 
ce, sub acelas pretext : oboseala din ajun. 

„A treia zi după bal şi a doua după ziua a- 
ceasta furtunoasă si mută, Louise de Courlicu 
era tristă și d-na de Gremilly  posomorâtă, 
Tata se 'ntreba dacă va trebui să mai aștepte - 
mult a altă serată ca aceia care-i dase prile 
jul să fie şi ea cochetă, iar mătuşa ei era 
într'w stare de nerăbdare care-i sugera pre: 
simțţiri rele. 

După dejun, Louise se înstală ca de obiceiu 
la bhcrul ei de tapisorie. D-na de Gremilly 
se'nținse întrun fotoliu în faţa oglinzii a că 
rai uesă era încăreati do flori şi se încăpău 
tană să nu-si ia ochii dila penănulă, niamăe 
rându-i minutele şi aprinzându-se pe măsură 
c: le vedea trecand. 





- Nevoate rai: fii capital dacă vrei să cu- 


ROŞii farmecul bit âneței.... 


da 


— Bine, chelner, de un ceas cer o siiciă de vichy ? 
-- Ce să fac, zii dt iar a oprit b.estemații aa 





Câtmw ora 3, i se aduse o gcrisoare. 

Imând-o de pe tava pe care i-o întindea şlu- 
ga, d-na de Gremiily tresări. Scrisoarea era de 

ip. lLeuise nu-i putea vedea adresa, dar 
e“ ghici după tresărirea mătușii si” înțepă a 
dânt acul în canava. 
— Dam de Gremilly rupse pe, “Dijeul şi 
dintrip șrupcătură, de ochi citi biletul. Se ri 
dică - brusc, paliaă, iar „Louiăe. printre mig- 
caro imecnştientă se ridică şi ea." 

— Piecat!, a plecat ! — zise mătuşica cu 
um fel de muget infrânat, 

— Cino & plecat ? — întrebă timid Louise, 
ducârndu-şi mâna la inimă, 

D-na de Gremiliy stete la îndoială, mototoli 
serisoarca, scrâșni dinţii de geaba, căci, sim- 
țindu-şi gura în neputinţă să se stăpânească, 
fu nevoită so lase să se spovedească; 

-- Cince?... Filip, răspunse ea îndrăzneţ, ce 
şi cun. până atunci nepoată-sa i-ar îi fost 
cunlidentă, ne mai temându-se de nimic îna- 
înt:a ncînfrânatei nevoi de a-şi împărtăşi 
mânia, durerea. 

— Filip! 
pa accasta nu-şi permisese 
sic alifel decât d. de Luzay. 

— Ei da; Filip! — mai zise d-na de Gremilly, 
riditând hraţcle de-asupra capului, pe cari le 
7isă upoi să cadă iarăș zgomotos. Pleacă, 
fuge, Iazul, fără să-şi ia rămas bun; se duce 
da capătul lumii! - 

— Unde ? — întrebă Louise de Courlieu, în- 
curaată de încrederea ce-i arătase mătușă-sa 
şi înaintând spre a culege niuai de aproape 
amănuntele. 

D-na de Uremilly, pierzând ori-ce măsură, 
îi ti.tinse scrisoarea, 

Scriscarea de altfol, era respectuoasă „c& 
formă și nimic n'ar fi lăsat să se vadă într'în- 
sa an'antul plictisit care profită da liberta» 
tea ce i sa dat, sau chipul în care amanta 
părk<"4ă era congcdiată, 


— ingână fata, care până în cl 
nici-odată să-i 


-Dilip avea dela ministru însărcinări 
„Dies. Mulţumea d-nei de Gremihy pentru ge- 


oara aştepta ca victima să laude ea 


greb- 


mercaza ei intervenţia pe lângă ministru, 
stiej ei îi datora onoarea de a munci pentru 


Prea. Navnsese decât timpul să ne ducă să 


îmbrăţigese pe mama lui. Ducea cu ei în au- 
fîet-s amintire care-i va: întări .eurajul şi aai- 
gura că va fi napoi peste câtevă luni. 

Toată Tetarica. „nuj om de gust care nu vrea 
aici să mintă, nici “să desvăluiască adevărul, 

sra pusă la contribuţie în această serisoare 
da. altfel ireproşabilă, dar eare era în reali- 
tate un pumnal minunat lucrat. Dar te poţi 
însăşi 
pumralui care o loveşte ? 

Nici o aluzie — repet — la trecut Se simţea 
numai un adio grăbit şi viitorul rămânea 
mut, 

Luis> isprăvi de citit o scrisoare în care 
priutr'o stranie uitare, numele ei.nu figura 
nici barem înti'un post-scriptum banal cu'o 


„tomculă de politeţă. O femeie expertă sar fi 


fălii poate cu această uitare, chiar într'o seri- 


_Scare de adio definitiv şi absolut ; ar fi văzut 


în accasta miosotis-ul invizibil al unei amin- 


“ _tiri delicate şi caste. Dar I.ouise era la nai- 
„_vitatea primelor ei sentimente. 
plecas= fără să-şi ia rămas bun dela ea, de şi 


Îşi zicea că 


ştia Line că par fi îndrăznit să-i scrie fără 


_mtirea mătuşii ei. Pentru ea totul era sfârşit! 


Mie: măcar un'fânâ a2vârlit la întâmplare, 
ea să aibă ce citi si reciti mereul 

Imdignarea- d-nei de Gremiily înduleea de- 
vera Mepoatei sale. Vemeia mondenii îmţele- 
poa mai bine decât fata: biletul aceia see 
ua congediu, înseamna despărțirea; Tine fugea 
de ca. 

Scrisoarea ctizu din mâinile cari ma în- 
drii:mau s'e mototoleaacă sau so arunca 
Hârtia, de astă dată grea, căzu între mătușă 
şi mcpostă. D-na de Gremiily o privi eăzâsd, 
se miră că Louise nu se mişcă ao ridica 
se uită nai cu băgare de seamă la nepoată-ue, 
eu ochi asa de pătrunzători, încât Louine as 


cutr mură. Ea vru să strige, îi fu teamă, își 


dusa o mână la gură, iar cu cealaltă ae spri- 
jini ae spatele unni fotoliu. 

Deapcrarea aceasta, mai demnă decât a ei, 
dar de o potrivă de mare, fu o revelaţie în 
stani:.nee pentru mătușă. Se repezi le Depoe 
tă-sa şi, călcând în picioare scrisoarea, luă 
mâini! : fetei pe cari le strânse cu putere. 

-— Esti mai palidă decât mine ? ce "e să 
sică asta? 

Louize mişcă buzele, fără să emită an ganet 

— HI iubeşti, nu e aşa? 

-- Mătusică iartă-mă,. 

(Va urma) 
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